

Foto: Lila Barth per Rolling Stone US
In un diner del West Village, Diana Silvers regge una tazza di cioccolata calda con panna montata. È una giornata insolitamente mite per essere New York e per essere autunno, ma alla cioccolata non rinuncia. «Mi piace il tuo vecchio registratore», dice. «Stai registrando?». Le rispondo di sì. Prende il dispositivo e imita la voce di Dale Cooper di Twin Peaks: «Diane, oggi è il 13 ottobre. Sono le 12:07 al Waverly Diner».
L’imitazione di Kyle MacLachlan è impeccabile, ma non siamo qui per parlare delle doti di attrice di Silvers, che le hanno peraltro permesso di ottenere ruoli in La rivincita delle sfigate, nel film con Octavia Spencer Ma e nella serie Space Force creata da Greg Daniels e Steve Carell. Siamo qui per parlare del nuovo album Daughter of Sorts, 14 pezzi folk intimi in cui Silvers affronta la perdita del padre e le difficoltà che accompagnano la sua età (ha 29 anni). «Sapevo di voler fare un disco sul passaggio dall’adolescenza all’età adulta, avevo la sensazione che non ci fosse molta musica sul tema».
È il tema dei primi due singoli Daughter e Plans. Nel primo canta: “E se non riuscissi a essere / Quello che vuoi che sia? / La madre di qualcuno / La sposa di qualcuno / L’amante di qualcuno / La moglie di qualcuno”. Silvers l’ha scritto ad aprile mentre cercava di imparare Little Green di Joni Mitchell, la canzone dedicata alla figlia data in adozione a metà degli anni ’60 che richiede di suonare con l’accordatura aperta in sol. «Era troppo difficile. Poi però ho cominciato a pizzicare le corde seguendo quel pattern e, dal nulla, è venuta fuori Daughter, che in un certo senso è una strana risposta a quella canzone. Joni è la più grande di sempre».
Silvers ha debuttato a ottobre 2025 con From Another Room. In quello stesso mese è morto il padre. Ha annunciato Daughter of Sorts il 19 ottobre, nel primo anniversario della sua scomparsa. Per rispetto nei confronti della famiglia, che conta altri cinque figli, preferisce non entrare nei dettagli. La morte del padre è stata improvvisa e lei ha cominciato immediatamente a scrivere del dolore che provava. «Avevamo un rapporto complicato, nel caso se non si capisca dalle canzoni». È evidente in Plans, dove Silvers fa i conti coi rimpianti (“Avevo dei progetti / Per tornare a farmi viva / E tornare a essere tua figlia / Mi credi?”) e con una perdita che l’accompagnerà per sempre (“Mi mancherai / Per il resto della vita”). C’è anche 8.8, che contiene un messaggio lasciato nella segreteria telefonica dal padre e prende il titolo dalla di lui data di nascita, l’8 agosto. «Non ti rendi conto di quanto ti senti ancora una bambina finché non perdi un genitore. In quel momento vieni catapultata nell’età adulta. Ogni elemento di questo disco, ogni scelta è stata pensata in modo per rispecchiare precisamente quell’esperienza».
Silvers, che vive a New York, ha co-prodotto Daughter of Sorts con Jason Lader, che in passato ha lavorato con Rick Rubin. Hanno registrato l’album nella villa di Houdini a Laurel Canyon. Mi fa vedere una foto della sera in cui ha inciso Plans, alla presenza della madre. «S’è messa a piangere. Averla lì ad ascoltare ha avuto un effetto particolare».
8.8 è uno dei diversi interludi del disco. Un altro è Interlude for a Unicorn in cui Silvers avvicina il microfono a un carillon da un dollaro comprato a un mercatino delle pulci e vi sovrappone un testo recitato, un’idea ispirata a Vespertine di Björk. Gli uccelli ricorrono spesso nell’album e in Margaret’s Music Box Silvers ne imita il canto fischiettando. Sente una qualche affinità con Phoebe Bridgers, che in Lost Weekend ha scritto della perdita del padre. «Anche lei ha perso il padre all’improvviso, tre anni fa, e canta: “Non tornerà sotto forma di uccello”, e io ho pensato: wow. Il dolore è qualcosa di universale e, allo stesso tempo, profondamente personale».

Foto: Lila Barth per Rolling Stone US
Anche se il suo album di debutto è uscito soltanto l’anno scorso, Silvers canta da sempre. Cresciuta a Los Angeles, ha cominciato a suonare il violoncello a 9 anni e di nascosto metteva le mani sullo Steinway che il padre teneva in salotto. Su quel pianoforte ha imparato canzoni come Tiny Dancer di Elton John e Dreaming With a Broken Heart di John Mayer, prima di passare alla chitarra attorno ai 14 anni. Al liceo cantava nel coro e ha comprato la prima chitarra dopo essersi iscritta alla New York University. Nell’autunno del 2019 è stata notata da un responsabile A&R dell’etichetta Republic che le ha fatto registrare una canzone. Il risultato però era molto lontano da quello che voleva.
«Era una bomba di canzone pop, ma non la pubblicherò mai. Magari un giorno lo farò per scherzo, la potrei tirare fuori se mai dovessi partecipare al Saturday Night Live». È contenta di avere aspettato il momento giusto per cominciare la carriera musicale e soprattutto di averlo fatto verso la fine dei 20 anni. «Non credo che sarei stata in grado di gestire la cosa quand’ero più giovane. Adesso mi conosco abbastanza da sapere che tengo davvero, davvero tanto ad avere una vita normale. La maggior parte dei miei amici non lavora nel mondo dello spettacolo, mi piace il fatto che alla gente non importi se entro in una stanza».
In Daughter of Sorts c’è una sola canzone d’amore romantica, la splendida Un(lovers) a cui hanno partecipato due membri degli Strokes, il bassista Nikolai Fraiture e il batterista Fabrizio Moretti, che ha curato un arrangiamento per archi, e due membri dei Wallows, Dylan Minnette ai cori e Cole Preston alla batteria. È un’eccezione in un album incentrato sulla perdita, ma Silvers era convinta che il pezzo dovesse esserci. «Fa comunque parte di tutto questo percorso che è la vita».
Silvers ha in programma un paio di concerti per presentare Daughter of Sorts e ha da poco terminato le riprese del film Asymmetry, in cui recita al fianco di Richard Gere. «Nel caso non lo sappiate, quel tizio diventerà una star», scherza. Tira fuori il telefono per farmi vedere un’altra foto: è sul set di Preppy, film ispirato alla storia di Robert Chambers, il cosiddetto Preppy Killer. Silvers interpreta Jennifer Levin, la ragazza che Chambers ha ucciso a Central Park nell’estate del 1986.

Foto: Lila Barth per Rolling Stone US
È la prima volta che Silvers interpreta una persona realmente esistita. «È strano sentirmi vicina a una persona che non ho conosciuto. Non ci sono nemmeno molte sue foto. Quando leggevo interviste in cui gli attori parlavano di esperienze simili alzavo gli occhi al cielo. Ma adesso che sta succedendo a me, penso: c’è qualcosa di vero in quello che dicevano. È un’esperienza spirituale, il velo tra la realtà e ciò che sta al di là di essa diventa sottilissimo».
Di recente Silvers ha scritto una canzone dedicata a Levin, un ulteriore esempio di come si intreccino le carriere di musicista e attrice. Ma è quando interpreta le proprie canzoni che si sente più vicina alla sua essenza. «Ho proprio la sensazione di poter essere quella che sono. Non sto cercando di vendere un progetto per conto di uno studio cinematografico. Sono qui che ti dico: queste canzoni le ho scritte da sola, nella mia stanza». Lo dice senza enfasi e ormai la cioccolata calda è quasi finita. «Quello che vedi è quello che sono».