Il personaggio che dà il titolo alla nuova serie di Apple TV+ Murderbot è la persona o la macchina in cui ci si può immedesimare di più, nella storia della fantascienza? Sì, l’“unità di sicurezza” (interpretata da Alexander Skarsgård) è priva di genitali e ha diverse armi letali incorporate nel suo corpo artificiale. Ma i suoi desideri sono semplici: “Tutto quello che volevo era essere lasciato in pace a guardare le mie serie preferite”.
Nel primo episodio della serie – adattamento firmato Paul e Chris Weitz dell’amata serie di romanzi di Martha Wells – Murderbot, come è stato ribattezzato, scopre come disattivare il modulo che lo costringe a obbedire a qualsiasi ordine da parte degli umani. Il suo primo incarico è scaricare migliaia di ore di serie a puntate e guardarle mentre i suoi clienti umani parlano dei loro problemi. È particolarmente affezionato a una serie intitolata L’ascesa e la caduta di Sanctuary Moon, di cui abbiamo frequenti scorci, con John Cho, Jack McBrayer, Clark Gregg e DeWanda Wise protagonisti di questa space opera all’interno della space opera, che sembra incredibilmente dozzinale: ma non provate a dirlo a Murderbot.
Il punto di vista nei libri è quello di Murderbot, che inavvertitamente impara a capire il comportamento e le emozioni umane grazie a Sanctuary Moon e a serie simili, e spesso rimane deluso dal fatto che le persone reali non si comportano come le loro controparti sceneggiate. I romanzi hanno un senso dell’umorismo asciutto, ma sono più che altro fantascienza con qualche battuta qua e là. I fratelli Weitz (American Pie, About a Boy – Un ragazzo) ci permettono di ascoltare il monologo interiore di Murderbot, ma c’è anche molto materiale mostrato dal punto di vista dei suoi ultimi clienti, un gruppo di scienziati di un collettivo socialista disgustato dalla vasta corporazione che controlla gran parte di quest’area della galassia (e che ha affittato loro questo robot). La serie è più che altro una commedia con momenti di action, suspense e pathos. (Gli episodi durano circa mezz’ora ciascuno, se non meno.)
Per la maggior parte, il cambiamento di tono e di genere funziona grazie a Skarsgård. Per certi versi, è una scelta più semplice per il ruolo rispetto al personaggio asessuale e agender descritto nei libri. Ma dal suo primo ruolo americano, quello di un marine giustamente soprannominato “Iceman” nella miniserie HBO Generation Kill, fino alla sua recente interpretazione di un guru tech in Succession, di solito si presenta come emotivamente fuori posto o in qualche modo disumano, come se fosse stato costruito in una fabbrica. La sua voce narrante fuori campo è a tratti divertente e sorprendentemente dolce, e si ispira all’idea che Murderbot si comporti come se si trovasse da qualche parte nello spettro dell’autismo. Il contatto visivo è incredibilmente stressante per lui, i segnali sociali spesso gli sfuggono e quando un umano diventa fisicamente affettuoso e persino civettuolo è semplicemente inorridito.
I clienti umani sono più eterogenei. Noma Dumezweni è molto brava nel ruolo di Mensah,
il leader del gruppo che soffre di attacchi di panico e che sembra la più desiderosa di capire e aiutare il nuovo collega artificiale. David Dastmalchian fa un lavoro efficacemente sottotono nel ruolo di Gurathin, un umano potenziato artificialmente i cui impianti meccanici lo rendono intrinsecamente più sospettoso nei confronti di questo insolito “collega”. Anna Konkle di Pen15 si diverte per qualche episodio nel ruolo di un membro di un altro gruppo che finisce per frequentare la squadra di Mensah per un po’. Ma c’è una sottotrama in cui le amanti Pin-Lee (Sabrina Wu) e Arada (Tattiawna Jones) decidono di tentare una relazione con Ratthi (Akshay Khanna) che è troppo “da sitcom” per tutto il resto (*).
(*) Il vostro chilometraggio può variare riguardo a ciò che vediamo di Sanctuary Moon, specialmente se conoscete e amate i libri. Un amico che li adora ha ritenuto che fosse molto più sciocco e ridicolo della versione che si era immaginato. Ho sempre interpretato i riferimenti di Wells alla serie come un modo per suggerire che Murderbot ha cattivo gusto – o, perlomeno, che è così nuovo nell’apprendimento delle emozioni che ha gravitato verso il materiale più ovvio e pieno di cliché disponibile.
Ma quando appare una minaccia da cui Murderbot deve salvare i suoi idioti clienti, il pericolo sembra reale e l’azione è messa in scena bene, in un modo che è allo stesso tempo eccitante e leggermente comico, dato che Murderbot è un modello quasi obsoleto spesso superato dai suoi avversari robot o alieni. E quando la serie si affaccia alle emozioni reali, che Murderbot stesso le provi o meno, il pubblico lo farà.
Murderbot non è un’esatta riproduzione dei libri – ed è troppo irriverente per essere il genere di serie che piacciono a Murderbot – ma è molto divertente e soddisfacente come cosa a sé. Anche se potrebbe essere ancora più soddisfacente se avesse il titolo più lungo che il protagonista propone a un certo punto, quando è stufo del suo equipaggio: Murderbot e i suoi clienti hippie egoisti e ingrati.