Jimmy Kimmel: io e Donald

Il Presidente degli Stati Uniti e l’uomo più ricco del pianeta odiano Jimmy Kimmel. Si potrebbe pensare che questo gli conferisca uno status di resistente in grado di garantirgli almeno un ufficio privato nella parte superiore del Masonic Temple di Hollywood, da dove il Jimmy Kimmel Live! va in onda in diretta quattro sere a settimana.

Non è questo il caso. Lo spazio di lavoro del conduttore del talk show è molto pubblico, con la scrivania di un assistente accanto alla sua e altri due collaboratori che sbirciano dall’altra parte di una grande parete di vetro, proprio come facevano i suoi produttori agli esordi come shock jock. L’unico angolo appartato è costituito da un bagno e da un armadio contenente una scatola di cartone piena di cravatte logore che il suo idolo David Letterman gli ha inviato al momento del pensionamento.

«Una volta ne ho messa una, ma sono così lunghe», dice Kimmel, che al debutto del Jimmy Kimmel Live! nel 2003 aveva una maglietta del Late Night sotto la giacca.

Le sue braccia scompaiono nella scatola.

«Devi prenderne una».

Per un decennio, Kimmel è stato felice di essere un discepolo di Letterman, imitando l’atmosfera di “scortesia” che si respirava a casa del predecessore o facendo scherzi a Matt Damon e a sua zia Chippy. La spalla Guillermo Rodriguez è stata promossa, in maniera lettermaniana, da guardia di sicurezza a “talent” da mandare in onda. Tutto ciò è perfettamente nello stile di Kimmel, cresciuto a Las Vegas, che prima di tutto questo era conosciuto soprattutto per essere il co-conduttore del Man Show di Comedy Central con Adam Carolla, un programma che celebrava o prendeva in giro lo stile di vita dei confratelli.

Poi l’ascesa, la caduta e la nuova ascesa di Donald Trump hanno cambiato la sua vita. È emerso un nuovo Kimmel. Un conduttore che – inizialmente spinto dalla rabbia nei confronti di Trump e dell’approccio dei repubblicani all’assistenza sanitaria e all’uso delle armi – ha attaccato Trump ogni sera, portando il Presidente a telefonare alla Disney nel 2018 per esortarla a frenarlo (la Disney non l’ha fatto).

Ora Kimmel ha messo nel mirino Elon Musk. Pochi giorni dopo la nostra chiacchierata, Kimmel ha preso in giro Musk dopo che quest’ultimo aveva implorato civiltà in seguito a un’ondata di vandalismi contro Tesla e aveva espresso sconcerto sul perché la gente ce l’avesse con lui.

«Be’, vediamo se riesco a spiegarvelo», ha detto Kimmel. «Quando tiri fuori una motosega per festeggiare il licenziamento di migliaia di persone, la gente si arrabbia. Povero ragazzo. Se fai uno, forse due saluti nazisti, tutti si arrabbiano». Musk ha replicato definendo Kimmel “un idiota poco divertente”.

Kimmel e io abbiamo parlato nel suo ufficio per due ore e mezza dopo una registrazione del suo show a marzo. Ci siamo impegnati a non parlare di Trump per tutto il tempo. In un certo senso non ci siamo riusciti, ma Kimmel è riuscito a far confluire Howard Stern, il David di Michelangelo e la stalker culture in un’unica frase convincente. Le dichiarazioni sul rock dei Clover, la prima band di Huey Lewis, amico di Kimmel, sono state eliminate per motivi di spazio.

Ci sono due tuoi collaboratori che guardano dentro il tuo ufficio. È difficile immaginare che Letterman avesse questo tipo di organizzazione.
Non c’è tempo per stare da soli. Se ho una telefonata privata, la faccio in bagno.

Stai bene? Durante la registrazione di ieri, sembravi fossi fisicamente in difficoltà.
Ho avuto dei crampi allo stomaco molto forti. Mi sono venuti all’improvviso. Avete rischiato di vedermi cagare addosso sul palco per la prima volta. È strano, qualsiasi cosa stia succedendo si ferma sempre quando salgo sul palco. Se sto singhiozzando, smetto. Se starnutisco, smetto. Ma la diarrea non aspetta nessuno.

Vedo il tuo clarinetto laggiù. So che sei piuttosto bravo, ma perché hai scelto proprio questo strumento?
Non l’ho scelto io, è stato lui a scegliere me. E non lo dico come lo direbbe Jimi Hendrix. Lo dico come lo direbbe Jimmy Kimmel, cioè che pensavo fosse un trombone. Volevo suonare il trombone e a 11 anni pensavo che il trombone si chiamasse clarinetto. Così mi iscrissi al corso di clarinetto, arrivai in classe e alcuni ragazzi avevano i loro strumenti. Dissi all’insegnante: “Sono nella classe sbagliata. Dovrei essere nella classe di clarinetto”. E lui rispose: “Questa è la classe di clarinetto”. Io dissi: “No, di clarinetto”. Feci il movimento del trombone con la mano. E mi ricordo che lui rideva così tanto. Al che fece: “No, quello è un trombone”. E io: “Oh”. E lui: “Puoi cambiare corso”. Ma tornai a casa e mia madre mi aveva comprato un clarinetto, e i miei genitori non compravano mai nulla. E non sapevo che si potessero restituire le cose. Quindi mi sentivo troppo in colpa per dire: “No, volevo suonare il trombone”. Così dissi: “Non cambierò corso e suonerò il clarinetto”. Ed eccoci qui.

Odio farlo, ma iniziamo con Trump.
Donald Trump? Chi è? Una volta avremmo iniziato da me, o da Guillermo, o da Matt Damon che non partecipa allo show. Ora da Trump. Credo che la maggior parte dei comici abbia un forte senso della giustizia, e lui lo vìola così spesso. So che ormai dovremmo essere abituati a tutto questo, ma io non lo sono. È scioccante per me: sembra un cattivo dei fumetti. Sembra il tipo di personaggio che si estinguerebbe dopo pochi anni, ma il fatto che sia ancora tra noi è notevole. Un anno fa avrei detto che speravo di mostrare alle persone che non prestano attenzione ai notiziari quello che sta realmente accadendo, sperando di cambiare le cose in questo modo. Ovviamente questo non ha avuto abbastanza impatto prima delle elezioni, quindi ora è deciso di gridare le cose forte e chiaro.

Dal punto di vista della comicità, ci sono alcuni vantaggi, no?
Non c’è bisogno di preparare la battuta, perché tutti sanno tutto di lui, quindi si va subito al sodo. Il problema è che è una persona che a molti non piace. Non vogliono sentire il suo nome. Ma c’è sempre materiale. In alcuni giorni, te ne dà così tanto che finisci per buttare via cose che sarebbero state il più grande evento dell’intera presidenza Bush. Cerco di non andare troppo a fondo. Devo ricordare a me stesso che questo non è un reportage, ma uno spettacolo comico.

Quando hai capito che “oh, merda, questa è una cosa seria e non più solo ridicola”?
Era il 2016 e c’era Hillary Clinton. Durante una pausa pubblicitaria le ho detto: “Spero che Trump ottenga la nomination. Penso che sarà una vittoria schiacciante per te”. E lei mi ha risposto: “Attento a ciò che desideri”. Non faccio parte del gruppo di persone che pensavano che potesse vincere. Quando O.J. è stato dichiarato non colpevole, sono rimasto assolutamente scioccato. Ho provato la stessa sensazione [con Trump]. La mia fede nell’America è stata scossa, e non l’ho ancora superata. Pensavo che questo Paese, quando si arriva al dunque, fa la cosa giusta. Ma tutto questo succedeva nel passato.

Foto: Philip Cheung per Rolling Stone

Hai visto tutto questo da vicino nel 2017. Tuo figlio è nato con una grave patologia cardiaca mentre i repubblicani cercavano di abrogare l’Obamacare. Cosa ti ha spinto a rendere pubblica una questione così personale?
Vari motivi. Ero seduto in ospedale e stavo seguendo il dibattito al Congresso. Li guardavo mentre decidevano se gli americani avrebbero avuto accesso o meno all’assicurazione sanitaria. E mi guardavo intorno in questo ospedale e vedevo tutti questi bambini e queste famiglie indigenti. E l’idea che se queste persone fossero i tuoi vicini di casa tu faresti tutto il possibile per aiutarle mi ha colpito. L’assistenza sanitaria è noiosa e la maggior parte delle persone non la capisce, quindi ho voluto umanizzarla nel miglior modo possibile.

Hai invitato il senatore Bill Cassidy per spiegare la condizione di tuo figlio, e lui ha promesso che qualsiasi legge sull’assistenza sanitaria avrebbe superato “il test di Jimmy Kimmel” e che le condizioni preesistenti sarebbero state coperte. Poi è uscita la legge repubblicana e questo non è successo. Sei rimasto sorpreso?
Sono rimasto sorpreso, sì. Quando ho parlato con Bill Cassidy in diretta, ho pensato: “Quest’uomo è un medico. Capisce queste cose meglio della maggior parte dei politici”, e ho pensato che avrebbe colto il momento e sarebbe diventato un eroe per gli americani facendo la cosa giusta, ma sono rimasto piuttosto sorpreso che non l’abbia fatto. E grazie a Dio John McCain lo ha fatto. Gli sarò sempre grato.

Mi chiedo se quell’esperienza ti abbia dato un’idea del Partito Repubblicano durante gli anni di Trump, in termini di non mostrare mai un attimo di coraggio anche quando sembra che sia nell’interesse dell’America.
Be’, hanno tutti così tanta paura di lui [Trump], credo anche più di quanta ne avessero la prima volta, perché è molto vendicativo, e non c’è cosa che non farà per punirti. Non capisco come gli americani possano sostenere quello che sta facendo e le cose stupide su cui si accanisce, come gli sport transgender e le cose che non riguardano quasi nessuno. So che i politici fanno così: scelgono le piccole cose che sanno che faranno arrabbiare, ma questo è un estremo che non abbiamo mai visto prima. Non c’è più pudore. È solo un branco di animali, ed è disgustoso. Io il 4 luglio espongo ancora una bandiera americana e non smetterò mai di farlo, perché non permetterò mai a loro di rubare quel simbolo. Non è la loro bandiera, non è un marchio MAGA.

Mi chiedo se vedi Elon Musk sotto una luce simile, nel senso che, come Trump, dà tanto materiale.
Be’, è un po’ come Trump sotto molti aspetti. Ha sostenuto Obama e poi Hillary, e ora gli conviene sostenere Trump. Per me queste sono le persone peggiori. Non credo che Trump creda in tutto questo, e non credo che Elon Musk ci creda. Credo che Elon Musk lo veda come un ottimo modo per accumulare molto potere e fare molti soldi, ed è esattamente quello che sta facendo. C’è stato un momento preciso in cui ho capito che Elon Musk è una persona molto cattiva e pericolosa: quando il marito di Nancy Pelosi, Paul, un uomo anziano, è stato ferocemente aggredito, la sua prima reazione è stata quella di ripubblicare una storia sfacciatamente falsa che suggeriva che il colpevole fosse un escort maschio. È stato allora che ho capito: “Questa è una persona cattiva. Non c’è abisso in cui non si abbasserà”. Un uomo anziano è stato colpito con un martello e questa è la sua prima reazione. È ignobile.

Pensi che Trump abbia dei veri seguaci? Stephen Miller?
Sì, è un figlio di puttana che fa paura.

Tucker Carlson?
Oh, è un completo impostore. Un opportunista. Quando guardi Tucker Carlson, pensi: “Ok, questo è un ragazzo intelligente”. E poi lo vedi in Russia, in un supermercato, che prende in mano della frutta e dice: “Questa mela costa solo 12 centesimi. In America, pagheresti 50 centesimi per questa mela”. E tu dici: “Sì, ma il salario minimo in Russia è di un dollaro all’ora”. In questo modo sta riconoscendo che i suoi fan non sono troppo intelligenti e che a lui non importa.

Nel 2023 abbiamo pubblicato un articolo in cui raccontavamo di quando Trump telefonò alla ABC chiedendo il tuo licenziamento. Sembrava incazzato e allo stesso tempo divertito.
Lo trovo divertente. Mi piace quando ammette che lo sto infastidendo. Nello show ci impegniamo molto per metterlo in ridicolo, e il fatto che riconosca il nostro lavoro è una delle poche cose che fa e che apprezzo. Se ci ignorasse, non sarebbe così divertente. Una cosa che mi piace pensare è se questo rovina l’essere stato Presidente per Obama. Una volta essere Presidente era una cosa importante, ora è stata davvero sminuita. Forse è come si sono sentiti Johnny Carson e David Letterman quando tutti noi abbiamo avuto dei talk show.

Tu sei cresciuto a Las Vegas negli anni Ottanta. Era strano o normale?
Era un posto molto normale in cui crescere, ma anche molto anormale. E non l’ho capito fino a quando non mi sono trasferito. Giocavo nella Little League, facevo il chierichetto e andavamo in chiesa ogni domenica. Ma nei fine settimana andavamo anche a mangiare una bistecca da 1,99 dollari alle due di notte. Andavo in giro per il centro di Las Vegas con una videocamera a fare interviste ai turisti, e poi tornavamo a casa e guardavamo il filmato, per poi usare la stessa cassetta e fare nuove riprese il fine settimana successivo, perché quella era la nostra unica VHS.

Ricordi il tuo primo spettacolo a Las Vegas da bambino?
Sono andato a uno spettacolo con il mio amico Cleto, che ora è il mio bandleader. Andammo a vedere uno show intitolato Splash. C’era acqua sul palco e le donne erano in topless. Ma l’apertura era affidata a Frank Gorshin, che interpretava l’Enigmista in Batman. Era un comico. Si vedeva che era morto dentro mentre apriva quello show. Ricordo che ci diedero due Heineken, e quando Frank finì il suo set eravamo piuttosto ubriachi. Alla fine gli abbiamo fatto una standing ovation. Lui ci guardò. Ho anche visto Siegfried and Roy al Frontier Hotel, e gli elefanti sul palco urinavano con tale forza da schizzare degli uomini d’affari giapponesi in prima fila. Non sembravano contenti.

Parlami dei tuoi primi ricordi in fatto di comicità.
Avevo un registratore di audiocassette e, prima che arrivasse Letterman, guardavo Carson. In particolare quando Bill Cosby era ospite di Johnny. Ho registrato il suo monologo e l’ho trascritto, perché volevo vedere com’era. Ma non avevo alcuna intenzione di fare il comico, non mi era mai venuto in mente. Avevo una targa “LATENITE” e mi avevano fatto una torta di compleanno del Late Night perché amavo molto Letterman, ma non pensavo di poter fare un giorno quello che faceva lui.

La tua famiglia sembra essere stata una parte essenziale della tua educazione alla comicità. Molti dei tuoi parenti sono addirittura presenti nello show.
Mia zia Chippy è sempre stata una fonte di grande divertimento per me. Ho questi vecchi quaderni in cui io e mio cugino Sal scrivevamo un mucchio di false citazioni di zia Chippy, che sembravano cose che lei avrebbe potuto dire, come: “Frank, maledizione, ti do un pugno in faccia, ti faccio saltare tutti i denti e ne faccio una collana”. Ricordo che mia madre spaventava mio padre sotto la doccia. Lo spaventava e rideva molto forte. Faceva finta di essere morta. Si sdraiava per terra e faceva finta di essere morta finché non piangevamo. E poi ho scoperto che anche mia zia Chippy lo faceva! E poi mio nonno mi ha detto che sua madre lo faceva con lui. E io ho pensato: “Questa è una malattia ereditaria. Merita un esame psicologico”.

Tua zia Chippy è protagonista di un esilarante sketch in cui non capisce perché il suo taxi non abbia un autista [è Waymo]. Ma il mio preferito è quando tua cugina Micki si spaventa prima per un tuo manichino di cera e poi davanti a te in carne ed ossa, pensando che tu sia quello stesso manichino di cera.
Micki è fantastica. Perché crede a tutto. Ha una fede cieca in qualsiasi cosa. Una volta le ho detto che c’è un posto che si chiama Città del Gelato con mille negozi diversi. Se vai in un negozio, è quello del gelato alla vaniglia. E poi si può andare dall’altra parte della strada, nell’altro negozio, se si vuole quello al cioccolato. E poi c’è il negozio del gusto ciliegia. E lei mi fa: “Oh, mio Dio, sembra fantastico”. È molto dolce e, a suo modo, molto intelligente, ma anche molto, molto ingenua.

Tuo cugino Sal è stato con voi per anni e ora è, diciamo così, “multipiattaforma”.
Lasciate che vi dica una cosa. L’altra sera ho cenato con Barack Obama e abbiamo passato 15 minuti abbondanti a parlare del cugino Sal. Lui ascolta il podcast di Bill Simmons e Cousin Sal. E mi ha fatto impazzire. Non potevo crederci, perché mio cugino Sal è, prima di tutto, una delle persone più strane e divertenti che possiate incontrare nella vostra vita. E Obama parlava dell’Angolo dei genitori [dove Sal racconta i suoi problemi nel crescere tre ragazzi]. La persona a cui potrei paragonare Sal è Bill Murray, in quanto ha degli impulsi e li mette in atto, anche se sono completamente antisociali, e sono sempre divertenti.

Stai continuando la tradizione degli scherzi con i tuoi figli?
Oh, sì. Questo fine settimana affiggeremo nel nostro quartiere dei cartelli con la scritta “Abbiamo perso il nostro scimpanzé”, avvertendo le persone di non avvicinarsi troppo, ma di chiamarci se lo vedono. Li affiggeremo sui pali del telefono del quartiere. Ho anche messo un numero di telefono usa e getta, così se le persone che chiamano riceveranno una risposta.

La radio sembra essere stata la tua droga per entrare nella comicità.
Per me è stato così. Nel programma radiofonico che facevo quando ero al liceo, su una stazione radio universitaria, c’era un finto gruppo rap. Facevamo canzoni divertenti. Facevo un sacco di telefonate a vuoto che registravo, e Cleto stava imparando a suonare il piano, così imparava certe melodie e noi inventavamo canzoni divertenti per loro. E allora ho pensato: “Sì, è questo che voglio fare. Voglio essere come Howard Stern”. La radio è ancora il mezzo migliore perché non possono vederti, ed è molto libero, nello stesso modo in cui gli attori sono più a loro agio in un costume, interpretando un personaggio. Puoi dire tutto quello che ti passa per la testa ed essere molto libero.

I tuoi inizi alla radio sono stati segnati da vari licenziamenti e altre bizzarrie. Mi racconti alcune delle tue esperienze più divertenti?
Ripensandoci, ogni volta che venivo licenziato sentivo che era stata commessa una grave ingiustizia. Ora capisco perfettamente perché ognuno di quegli uomini adulti ha licenziato questo giovane stronzo che è arrivato e ha iniziato subito a prenderli per il culo in faccia. Avevo erroneamente l’impressione che, come ascoltatore, si amasse sentire un disc jockey prendere in giro il proprio capo. La mia prima stazione radio era a Seattle. C’era un tizio di nome Larry Sharp che era il direttore dei programmi e il responsabile del pomeriggio. Era il migliore, perché andava anche in onda, quindi gli ascoltatori lo conoscevano. Quando ci trascinava in ufficio per sgridarci, lo registravamo di nascosto per poi riproporlo in onda la mattina dopo e prenderlo in giro. Lo chiamavamo Shar-Pei, perché sembrava uno di quei cani rugosi. Non abbiamo mai smesso di prenderlo per il culo. Poi c’era il nostro direttore dei programmi a Tucson, in Arizona. Avevo un hot dog e decisi di metterlo nella sua scrivania. La mattina dopo il suo ufficio era aperto e sono entrato per vedere se era ancora sulla scrivania. Non era più lì, ma nel cestino. Così l’ho preso dal cestino e l’ho rimesso sulla scrivania. Poi ha iniziato a chiudere a chiave la porta. Così siamo riusciti a sollevare i pannelli del soffitto e a scavalcare. E mentre ci arrampicavamo, il soffitto è caduto. Abbiamo distrutto il suo ufficio. È stato completamente distrutto perché siamo entrati per rimettere l’hot dog sulla sua scrivania e ci siamo detti: “Oh, cazzo, ci licenzieranno per questo”. Così abbiamo chiuso la porta. E quando lui è arrivato al lavoro, ha detto: “Che cazzo è successo?”. Abbiamo fatto finta di non sapere nulla. Alla fine siamo stati licenziati. Ricordo una cosa che ci disse. Disse: “Amo il rock aziendale”. E lo disse in modo serio. E ricordo di aver pensato: “Che razza di idiota è questo tizio”.

Foto: Philip Cheung per Rolling Stone

Howard Stern è uno dei tuoi eroi e ora è un amico. Come lo hai conosciuto?
Quando ho iniziato a lavorare al Man Show, Comedy Central ha assunto un pubblicitario per noi e io gli ho detto: “C’è solo una cosa che voglio fare”. Poiché ero già stato al Letterman, volevo andare da Howard Stern. E lui mi ha detto: “Oh, ok. Va bene.” Ci sono voluti anni. Eravamo ospiti dello show, al telefono. Eravamo io e Adam Carolla, insieme. E sembrava che gli piacessimo. Poi Adam ha iniziato a sostituire Artie Lange nel posto che poi è diventato il suo. E lui e Adam hanno iniziato a diventare amici. E io ero un po’ geloso, perché Adam non era un grande fan del programma. Tuttavia, ancora oggi, lo ascolto ogni mattina. Penso che il suo programma sia migliore di quanto sia mai stato. È uno dei miei migliori amici ed è una delle poche persone a cui posso rivolgermi quando ho bisogno di un consiglio, perché ha affrontato tutte queste cose e non solo.

Spesso, dopo aver attaccato duramente Trump, i suoi difensori pubblicano uno dei tuoi pezzi del Man Show, sia quando chiedi alle donne “Cosa ho in tasca?” o che le guardi da dietro. Ti chiamano ipocrita. Come la vivi?
È una mossa lecita. E penso che sia divertente, perché le stesse persone che usano quei video come esempio del fatto sono una persona orribile erano probabilmente i più grandi fan dello show all’epoca. Facevamo quel programma in modo un po’ ironico. Voglio dire, se si guarda davvero lo show, ci prendiamo in giro per quasi tutto il tempo. Non si trattava di prendere alla lettera l’idea che gli uomini sono superiori alle donne, ma per alcuni lo era. Solo nell’ultima stagione mi sono reso conto che il vero obiettivo dello show era l’amicizia tra me e Adam Carolla. Quelle battute erano una cosa alla Homer Simpson. Ma puoi estrarre le cose dal contesto e poi vengono prese alla lettera. Va sempre così.

Sembra che ci sia una costante ridefinizione di ciò che è accettabile, nella comicità di oggi.
Non pongo limiti a ciò che mi fa ridere. Ma per quanto mi riguarda, con l’avanzare dell’età e della maturità, non faccio una battuta che non farei se nella stanza ci fosse una persona di quel colore o di quella fede. È così che la vedo. Penso che gran parte dell’indignazione sia completamente inventata e che molte di queste persone arrabbiate non lo siano davvero. Penso che questi liberali che hanno fatto un ottimo lavoro nell’attaccare ferocemente i comici siano una grande parte del motivo per cui Trump è il Presidente in questo momento.

Cosa intendi dire?
Quando vedi qualcosa che ti fa ridere e vedi un gruppo di altre persone ridere, e poi qualcuno interviene con le braccia conserte e dice: “Non è divertente, e ora vi spiego perché”… be’, sono cose che non ti danno una buona sensazione di una persona. E vorresti dire a quella persona: “Rilassati”. Non c’è bianco e nero quando si parla di comicità. Non c’è un limite. Il limite è diverso per ogni persona. Dave Chappelle può dire cose che qualcun altro potrebbe non essere in grado di dire. Credo che nessuno debba essere cancellato, per nessun motivo.

Non è una domanda sulla cancel culture, ma il tuo amico Adam ha diffuso molte informazioni errate sugli incendi di Los Angeles a gennaio. Hai avuto l’impulso di prendere il telefono e chiamarlo?
So che è una brava persona. So anche che la sua casa era proprio al centro di quegli incendi. Quindi quelle affermazione venivano da un punto di vista che molte persone non hanno. E so che ha dei preconcetti, veri o falsi, sulle persone che gestiscono questa città e questo Stato. Non sono il tipo di persona che taglierebbe fuori qualcuno dalla sua vita solo perché non crediamo nella stessa cosa. Non significa che non cercherò di far valere le mie ragioni. Non ho intenzione di chiudere la relazione tra noi per questo motivo. Conosco persone che lo fanno e che si sentono così, e rispetto anche questo. So che è difficile per loro. Non c’è speranza per noi se smettiamo di parlarci. Quando si hanno legami profondi con qualcuno, non si può semplicemente tagliare i ponti.

Da tua madre a tua moglie Molly, che è l’autrice principale del tuo show, le donne hanno avuto un ruolo importante nella tua comicità, cosa che a qualcuno potrebbe sembrare strana per un uomo la cui svolta è stata il Man Show.
Si gravita verso ciò con cui ci si sente a proprio agio. Per me, mia madre era la spiritosa della classe del suo liceo di Brooklyn. Mia zia Chippy, come sapete, è una persona molto, molto divertente. Mia sorella è una comica. Ci sono molte donne molto divertenti nella mia famiglia. Questo è ciò con cui mi sento a mio agio. Non avrei mai una relazione con una donna che non sia divertente. Non credo che una donna che non sia divertente abbia motivo di essere attratta da me. Mia moglie è molto intelligente e anche molto divertente. E credo che sia una combinazione rara. E poterle sottoporre alcune di queste mie idee e viceversa, e capirle prima di arrivare al lavoro, è una cosa fantastica. E sono sicuro di abusarne. Voglio dire, ci sono volte in cui faccio casino per svegliarla perché mi viene in mente qualcosa di divertente che voglio condividere con lei e non vedo l’ora di farlo. Come un bambino. Ma ci sono dei limiti. Di recente ho cambiato la targa di mia moglie in “WE B JAMMIN”, e lei non ha gradito.

Ho parlato con James Corden otto anni fa della crisi del pubblico dei late night, ed eccoci di nuovo qui. La CBS ha recentemente cancellato After Midnight. Come vedi il panorama nel 2025?
ABC mi paga. Quindi, in un mondo ideale, tutti guarderebbero [il nostro programma] su ABC. Ma non funziona così. È molto facile guardarlo su YouTube. Ora la gente può guardare qualsiasi cosa in qualsiasi momento, e mi accorgo che la maggior parte delle persone guarda il mio Late Night il giorno dopo. Cioè il giorno dopo, la mattina. Ma se guardi YouTube, vedi che ci sono tantissime persone che guardano il nostro programma, ed è quello che ogni comico desidera.

Negli ultimi due anni hai parlato di pensionamento. Ritorni all’argomento ogni anno?
Mi sono reso conto che non ha senso parlarne. Fa arrabbiare le persone con cui lavoro.

Ho scritto un articolo su Tom Petty durante il suo ultimo tour e ho visto un sacco di concerti. Suonava alla grande per due ore e poi aveva bisogno delle successive 46 ore per riprendersi. Quando gli ho parlato, ha lasciato intendere che almeno in parte il motivo era che amava ancora suonare, ma che così tante persone dipendevano da lui per il lavoro che sentiva la responsabilità di continuare. Chissà se anche tu la pensi così.
Oh, assolutamente. È una parte enorme della responsabilità. Ci sono molte persone che non avranno un lavoro quando andrò in pensione. Questo è sicuramente un peso. Ma la realtà è che non farò questo per sempre. A un certo punto dovrà finire. So anche che non c’è una sola persona che lavora qui che potrebbe avercela con me per il mio ritiro. Credo che sappiano che quando avrò finito, sentirò di aver fatto questo il più a lungo possibile. Ma ti senti sempre come il direttore d’orchestra: quando smetti tutti dovranno trovarsi un nuovo lavoro.

Puoi emozionarti molto in diretta, che si tratti di tuo figlio o del tuo monologo dopo la rielezione di Trump. Sei sempre stato così aperto con le tue emozioni?
Ho pianto all’ultima puntata del Man Show, il che è piuttosto divertente. Faccio fatica a tenere dentro le mie emozioni. Mio padre è così. E onestamente, mi imbarazza. E so che molte donne che lavorano qui direbbero: “Penso che sia fantastico. Mostra un lato buono di te”. Ma se potessi limitarlo, lo farei. Cerco di associare questi eventi a persone reali, ed è quello che ho fatto dopo le elezioni, e so quanta sofferenza è in serbo per così tante persone e quanto sia inutile. Voglio dire, avevamo un sacco di problemi prima di Trump. L’idea che ora ne abbiamo creati di nuovi sembra così controproducente, ed è semplicemente scoraggiante. Il pensiero della realtà di tutti i giorni mi travolge, è una cosa che può colpirmi duramente.

Stasera nel tuo show hai parlato di Democratici sfigati che girano una specie di video da guerrieri ninja del Congresso. È stato imbarazzante. Cosa stanno sbagliando i Democratici, o cosa si potrebbe fare di diverso per rimetterli in gioco?
Penso che ci debba essere una combinazione di fattori. So per certo che ci sono persone carismatiche, intelligenti e persino divertenti [nel Partito Democratico]. Penso a Jasmine Crockett: una sera le faccio vedere una clip esilarante con lei, e la sera dopo partecipa allo show. Sembra un video che la PTA (Associazione Genitori-Insegnanti, ndt) farebbe per intrattenere gli ospiti durante il pranzo. Dite quello che volete di Trump: abbiamo fatto vedere una clip durante le prove del discorso sullo Stato dell’Unione di Biden e delle prove di Trump: era come la differenza che c’è tra il golf e il wrestling. C’era un’energia enorme nella sala, ed è innegabile. E quando mi chiedono perché pensano che Trump abbia vinto, credo davvero che il motivo più importante sia che è molto più famoso di Kamala Harris. È una celebrità. È una star. È la persona più famosa al mondo. Ed è difficile competere con lui.

Cerchiamo di concludere con una nota più allegra. Di recente siete andati in Italia con Howard e le vostre mogli. Howard è diventato piuttosto solitario durante la pandemia. Come lo avete convinto ad andare?
È molto semplice: voleva andarci. Non può ammettere queste cose, nemmeno a sé stesso. Con Howard ci vuole molto tempo. Deve arrivarci da solo. E penso che si sia divertito molto. Stavamo guardando la statua del David scolpita da Michelangelo in persona. A un certo punto, io e Howard ci siamo resi conto che ogni singola persona nella stanza aveva puntato le sue telecamere su di noi e ci stava fotografando mentre guardavamo il David. Ed è stata una cosa davvero strana, essere in un altro Paese e improvvisamente rubare l’attenzione al David.

Da Rolling Stone US